Skip to main content

it's you ..

Namanya Andini. Sahabatku. Seorang gadis yang biasa saja. Mungkin juga bisa karena dirinya, maka malam ini terasa semakin sesak. Matanya yang menatap lurus ke arahku. Meminta jawaban yang sudah kutunda dari 8 menit yang lalu.

"Kamu sudah melanggar peraturan ini, lowh." tegur Andini lagi kepadaku sambil memalingkan wajahnya ke arah jam dinding yang sudah menandakan bahwa 8 menitku sudah habis. Delapan menit adalah angka sakral kami. Sebuah angka tak terhingga, infinite.

Aku memalingkan wajah. Enggan menatapnya.

"Apa penyesalan terberatmu?" Andini kembali bertanya. Kali ini suaranya sudah mulai terdengar tidak sabar.

Seandainya saja bukan kamu yang bertanya, tidak akan aku sulit untuk berkelit, Andini.

"Pernah tahu rasanya mendapat tiket konser gratis tapi karena kamu merasa takut capek sehari-semalam berdiri, akhirnya tiket itu kamu biarkan expired? Kamu pajang saja di kamarmu sebagai hiasan, sampai akhirnya kamu melihat orang lain, temanmu mungkin, datang ke konser itu dan bercerita bahwa aku melewatkan performansi yang paling keren yang tidak akan aku lihat nanti. Yah, seperti itu rasanya." jawabku.

"Kamu nggak menjawab."
Keningnya mulai berkerut. Tanda ia mulai kesal.

Tapi, bagaimana aku bisa menjawabnya kalau penyesalan terbesarku adalah kamu, Andini?

"Aku melalui tahun-tahun yang terasa biasa saja. Sangat biasa sampai aku tidak pernah merasa takut kalau akan ada yang hilang." aku menghela nafas. Tidak berani menatap wajahnya.

"Lalu?" tanyanya kembali tidak sabar.

Brengsek! Aku menatap langit-langit, meminta bantuan dari surga. Tetapi, yang ada malah bibirku berucap lagi

"Sampai aku sadar bahwa aku melewatkan seseorang yang luar biasa. Melewatkan adanya kesempatan untuk mengungkapkan apa yang aku rasa. Hanya menjadi orang biasa untuknya. Hanya cuma bisa bersyukur dari segelintir sentuhannya yang tak berarti untuknya. Untuk mengatur nafas setiap kali orang itu berada di hadapanku. Menyaksikan semakin tidak mungkin untuk meraihnya."

"Memangnya ada orang yang bisa membuat kamu seperti itu?" tanyanya sambil tertawa.

Brengsek Andini! Jangan menertawaiku.

 "Tu kan, kamu nggak akan percaya." balasku malas.

"Kamu adalah orang paling penuh logika yang nggak percaya dengan cinta-cintaan. Somehow, sangat bertentangan dengan aku. Mungkin itu bikin aku lengket sama kamu ya. That's why I love you." sahutnya sambil tertawa.

"You love me?" cukup kaget mendengar kata-katanya sampai aku setengah berteriak.

Dan, ia hanya tertawa terbahak-bahak, "of course I love you, you are my very best girl friend I've ever had, Jessica!"

 Sialan Andini! Berhenti tertawa. Itu kamu. Andai kamu tahu, itu kamu!  Dan aku hanya bisa ikut tertawa bersamanya.

Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

akhirnya, aku yang pergi ...

Pagi itu, tepat pukul 8 pagi. Waktu yang ia janjikan untuk pergi menunaikan kewajiban kami setiap minggu. Aku sudah sampai di depan rumahnya. Ada 3 mobil terparkir di halaman rumahnya, pasti itu milik teman-temannya, yang aku asumsikan telah menginap di rumahnya semalaman ini. Tidak heran kalau telepon selularnya tidak ia angkat. Aku beranjak menuju pintu depan dan dengan mudah aku bisa masuk ke dalamnya. Ternyata tidak terkunci. Aku masuk kedalam dan melihat sebuah pemandangan yang sudah kuperkirakan sebelumnya. Sebuah transformasi dari sebuah rumah mewah bergaya minimalis, hasil keringatnya sendiri, menjadi sebuah kapal pecah yang penuh dengan laki-laki yang tertidur topless dan berbau alkohol. Aku tidak bisa menemukan dirinya di ruang tamu itu, kuasumsikan ia ada di kamarnya. Selama beberapa saat, pikiranku cukup melayang menuju beberapa tahun terakhir ini .. Rian Suhandi. Kakak kelasku yang aku kenal ketika aku baru saja memasuki sebuah perguruan tinggi swasta di kota bunga itu. A...
Read more

Question of Life (?)

Sehabis berbincang-bincang dengan seorang teman, saya kemudian berpikir akan pertanyaan-pertanyaan yang sering kali menjadi acuan akan jalan hidup seseorang. Pernah ada orang yang berkata pada saya kalau hidup seseorang itu dirancang hanya untuk mengikuti jalur yang sudah ada, yang kemudian menjadi tuntunan orang-orang untuk berani lancang bertanya pada orang lain akan hal-hal yang harusnya terjadi pada orang tersebut. "Mau kuliah dimana?" Pertanyaan pertama yang mulai saya dapatkan ketika saya berhasil lulus SMA. Pertanyaan yang seakan-akan memberi sejuta ton pemberat untuk hidup saya karena seolah-olah saya harus masuk ke perguruan tinggi terbaik di dunia. "Kapan lulus?" Pertanyaan retorik basa-basi yang akan selalu ditanyakan semua orang melihat angka semester saya yang sudah semakin membengkak. Yang pada akhirnya menuntun saya pada masa-masa jatuh-bangun. Membuat saya hanya terpacu untuk cepat keluar dari tempat itu, membuktikan bahwa saya berhasil ...
Read more

My RainMan

Untuk aku dan dia, hujan adalah segalanya. Hujan adalah sebuah mediator yang membuat aku dan dia bertemu. Ketika hujan turun, aku akan selalu berlari menuju ke luar rumahku dan mencoba untuk merasakan setiap tetesannya berjatuhan di telapak tanganku. Berbeda dengan dia yang dengan santai berjalan dengan elok di bawah guyurannya. Untukku, itu terlalu memakan resiko, resiko kalau esok hari aku harus tetap berada di bawah selimut karena virus influenza yang gemar sekali mendatangi tubuh mungilku. Dan hujan .. membuat semuanya menjadi mustahil bagiku. Sebuah keajaiban kecil yang Tuhan beri untuk umatnya dan secara random meluncur ke hadapanku. Aku memanggilnya rainman, karena setiap kali aku bertemu dengannya hujan pasti akan turun. Terlepas dari prakiraan cuaca yang men- judge kampung halamanku ini sebagai kota hujan, hujan pasti akan selalu turun ketika ia ada. Pasti. "Kamu nggak bawa payung lagi?" tanyaku klise ketika ia berdiri di depan rumahku. "Ngg...
Read more